Le 13 octobre 1972, un avion s’écrase dans la cordillère des Andes. À son bord : une équipe de rugby uruguayenne, leurs proches, et l’équipage. L’altitude : 3 600 mètres. Le froid : glacial. Les secours : introuvables. Pendant 72 jours, les survivants vont lutter, s’organiser, espérer. Et puis, pour survivre, franchir une frontière morale : manger les corps de leurs camarades morts.
Un fait divers extrême, devenu un mythe. Mais surtout, un laboratoire du lien social en milieu extrême. Car au sommet de la solitude, c’est aussi une micro-société qui s’est reconstruite.

Un crash, un huis clos de neige

Le vol 571 devait relier Montevideo à Santiago. L’avion se perd dans une vallée, heurte une montagne, et s’écrase. Douze morts sur le coup. Au fil des jours, les blessés succombent. Le froid gèle les nuits. Une avalanche ensevelit encore huit personnes. Et surtout, la radio l’annonce : les recherches sont abandonnées. Les survivants sont désormais seuls.

C’est le basculement : vivre malgré tout, mais aussi vivre ensemble. Car à 3 600 mètres, l’individu n’existe pas sans collectif. Le groupe doit s’auto-organiser : répartir les tâches, fixer les priorités, gérer les conflits, affronter le deuil. Et faire un choix que la faim impose : consommer les corps des morts.

La transgression organisée

Le tabou du cannibalisme est parmi les plus universels. L’anthropologue Mary Douglas rappelle que ce qui fait horreur n’est pas le danger physique, mais la violation de l’ordre symbolique. Manger un cadavre, c’est dissoudre la frontière entre humain et animal, entre sacré et profane.
Mais les survivants vont rationaliser l’acte. Pas d’anarchie : une décision collective, prise après débat. Pas de violence : uniquement les morts. Pas d’oubli : des rituels, des prières, un accord partagé.
C’est là que surgit le paradoxe : la cohésion du groupe s’est construite dans et par la transgression. Norbert Elias dirait que la « civilité » n’est pas l’absence de brutalité, mais la maîtrise collective de ce qui fait peur.

Survivre, ensemble ou contre tous

Avec le temps, des leaders émergent. Non pas les plus forts, mais les plus capables de prendre du recul. La dynamique du groupe devient centrale. Kurt Lewin, puis Wilfred Bion, ont montré combien les petits groupes développent des logiques propres, avec des rôles implicites, des rites, des régulations internes.
Ici, la force du groupe tient à sa capacité à donner du sens à l’absurde. Le cannibalisme n’est pas nié, il est re-symbolisé : il devient un hommage, une communion. C’est une manière d’honorer les morts… en intégrant littéralement leur chair.

L’expédition finale : la désobéissance salvatrice

Deux hommes décident de partir chercher du secours. Ils marchent pendant dix jours à travers les Andes. Lorsqu’ils croisent un berger chilien, c’est la fin du calvaire. Seize survivants sont secourus. Mais c’est aussi le début d’un autre combat : justifier ce qu’ils ont fait.

La société les regarde d’abord avec horreur, puis avec empathie. L’opinion publique comprend que ce qu’ils ont fait n’était pas un effondrement moral, mais une reconstruction sociale en terrain nu.

Ce que l’altitude révèle de nous

Ce drame interroge ce qui fait tenir une société quand l’État, la morale et la religion s’effondrent. Max Weber parlait de la rationalisation de l’action : ici, les jeunes hommes ont produit une justification partagée de l’impensable.
Ils ont construit une micro-norme, temporaire, contextuelle, mais suffisante pour suspendre l’effondrement. L’épreuve, loin de faire exploser le groupe, l’a consolidé.

Ce texte a été généré par une intelligence parfois laborieuse… mais garantie 100% naturelle.

Découvrez les autres récits de la série :

• Le CAMC : une aventure intellectuelle10 février 2026
  Le Centre d’anthropologie des mondes contemporains (CAMC) est un centre de recherche rattaché à l’EHESS, fondé en… Lire la suite : Le CAMC : une aventure intellectuelle
• 
  L’Homme outillé travaille-t-il « moins » ?6 février 2026
  Aujourd’hui on exécute moins qu’il y a 30 ans. On déclenche, on paramètre, on compare, on corrige, on valide. Ce que la technique retire au système sensori-moteur, elle le transfère aux fonctions exécutives.
• 
  Le fait en politique : une approche anthropologique du discours public5 février 2026
  Quand, en conseil municipal, un adjoint annonce que « la commune a perdu 15 habitants cette année… Lire la suite : Le fait en politique : une approche anthropologique du discours public
• 
  Le travail, cet inconnu5 janvier 2026
  On parle beaucoup du travail, mais finalement on le connaît mal. Il est omniprésent dans les discours… Lire la suite : Le travail, cet inconnu
• 
  Quand les chiffres parlent à notre place18 décembre 2025
  Autrement dit, il s’agit moins de compter les enfants que de redonner au politique sa place dans la définition de ce qui fait la valeur d’un territoire. Sans cela, les courbes continueront de parler à la place des acteurs… et l’on continuera de confondre gestion et avenir.
• 
  La prospective organisationnelle14 décembre 2025
  Face aux transformations rapides du travail, des organisations et de leurs environnements, la tentation est grande de chercher à prévoir l’avenir. Pourtant, l’incertitude contemporaine rend cette ambition largement illusoire. La prospective organisationnelle ne vise pas à prédire ce qui va arriver, mais à structurer une réflexion collective sur les futurs possibles, afin d’éclairer les décisions prises aujourd’hui. Il s’agit moins de produire des réponses que de poser de meilleures questions, en acceptant l’idée que l’avenir est ouvert, pluriel et conflictuel.